






























































L’enfant dormait. Lustré par la fièvre, la respiration courte, mais calme.
（CS, p.58）
Quand il dormait, il se cramponnait à la vie de ses deux petits poings 
fermés. C’était si joli. C’était si solide.（CS, p.59）
Et le spectacle était étrange de cet enfant qui épuisait deux femmes. Qui, 
les yeux clos, la respiration courte, les entraînait au bout du monde.（CS, 
p.59）
Quand je l’aperçu je vis bien qu’il était en fuite à cause du souffle court, à 
cause des petits poings fermés, cramponné qu’il était au galop de sa 
fièvre, à cause de ses yeux obstinément clos et qui se refusaient à voir. 
Et je les aperçu autour de lui qui cherchaient à l’apprivoiser comme l’on 





















Autour de moi ce Sahara si peu chargé qui reçoit à peine, çà et là, un 



























De simples paysans découvriront peut-être deux enfants au coude plié 
sur le visage, et paraissant dormir, échoués sur l’herbe et l’or d’un fond 





« Une jeune mère avait confessé un jour à Rivière : « La mort de mon 
























　Il était, quelque part, un parc chargé de sapins noirs et de tilleuls, et 
une vieille maison que j’aimais. [...] Je n’étais plus ce corps échoué sur une 
grève, je m’orientais, j’étais l’enfant de cette maison, plein du souvenir de 







Je n’avais guère changé, disais-tu. Enfant, je trouais déjà mes chemises ‒ 
Ah ! quel malheur ! ‒ et je m’écorchais aux genoux ; puis je revenais à la 





Un enfant, la nuque au mur, pleure en silence ; il ne subsistera de lui, 
8dans mon souvenir, qu’un bel enfant à jamais inconsolable. Je suis un 











Je me penchai sur ce front lisse, sur cette douce moue des lèvres, et je 
me dis : voici un visage de musicien, voici Mozart enfant, voici une belle 
promesse de la vie. Les petits princes des légendes n’étaient point 
























« Zigzaguez, capitaine ! »
Ça, c’est un jeu nouveau, Paula ! Un coup de pied à droite, un coup de 
pied à gauche, on déroute le tir.（PG, p.183）
ポーラとこんな対話を交わすのは、「私」自身が語るとおり、砲火にさらされる
わが身に子ども時代の庇護を取り戻そうとしてのことであった。
Mais qui peut quelque chose contre le petit garçon dont une Paula toute-
puissante tient la main bien enfermée ? Paula, j’ai usé de ton ombre 




































































































































































































































Et moi j’ai bien compris, le[=l’enfant d’Ibrahim] regardant, et regardant 
les vieilles et les vieux et les plus jeunes, tout l’essaim d’abeilles autour de 
la reine, tous les mineurs autour du sillon d’or, tous les soldats autour du 
capitaine, que s’ils ne formaient qu’un ainsi, d’un tel pouvoir, c’est que les 
avait drainés, comme la graine une matière disparate pour en faire 
arbres, tours et remparts, un sourire silencieux, penché et furtif qui les 
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